
L
a cosa empezó así: en 1950, recién llegado de mi larga estadía en Filadelfia, donde 
estuve especializándome en Neurología y Cirugía Cerebral, el maestro Juan B. Lastres, 
notable profesor de San Fernando, me pidió muy afablemente que realizáramos 

juntos la tarea de desentrañar el problema de las trepanaciones craneanas que los antiguos 
cirujanos peruanos habían realizado en los albores de la civilización andina. Un historiador 
y un neurocirujano, dijo él, deberían ser capaces de encontrar el hilo de la madeja en este 
asunto que tanta imaginación calenturienta había ya despertado.

El resultado tuvo, como siempre, un aspecto público y una faceta oculta. Se publicó el libro 
La trepanación del cráneo en el antiguo Perú, como un homenaje póstumo a la prematura 
muerte de don Juan. 

Fue leído, celebrado y discutido. Pero la huella escondida era profunda: había dejado en 
mí un pertinaz deseo por saber más y más sobre la medicina del antiguo Perú.

Cuando, en el estudio clásico de la historia de la medicina, leemos a Hipócrates y Galeno; o 
a los revolucionarios médicos del Renacimiento, como Paracelso, Andrés Vesalio; o a los de la 
Ilustración, como Sydenham,  Leeuwenhoek o Harvey; en fin, cuando leemos la historia de las 
ideas, miramos por lo general los sucesos del pasado como en un interesante caleidoscopio 
que muestra imágenes de los grandes genios, de sus triunfos y errores, de sus glorias y 
vicisitudes; y aprendemos así de ellos a pensar y repensar en la búsqueda continua de la 
verdad.

Así lo hice, rebuscando en las nutridas bibliotecas de los maestros Lastres, Weiss, Monge 
y Paz Soldán. Pero, simultáneamente, mi trabajo continuo y arduo en el hospital me puso 
en contacto íntimo con la biografía de cada paciente y me exponía permanentemente a la 
existencia deslumbrante de un Perú escondido más allá de los pasillos del nosocomio y más 
allá de las escuetas historias clínicas. Esto me llevó pronto a la conclusión de considerar que 
la historia relatada por los cronistas en enmohecidos y apolillados libros estaba allí viva, en 
las creencias médicas de aquel hombrecillo del campo en la cama número tantos o de aquella 
viejecita en el pabellón equis. Historia viva, indeleble, tercamente enraizada en el acontecer 
diario del Perú profundo de Arguedas, de Víctor Raúl y de Mariátegui. La historia seguía 
invariable, refugiada en los largos siglos de marginación de ignorancia detrás de una brecha 
negra que separa la medicina académica, que yo he seguido ejerciendo, de un sistema médico 
que hasta hoy, medio siglo después, constituye el auxilio de un abrumador porcentaje de la 
población peruana.
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Y así fui tomando apuntes, interesado siempre en lo que hay detrás del síntoma; en lo 
que bulle más atrás de la conversación formal a la cabecera del paciente que llegó al hospital 
moderno amparado por el creciente desarrollo de la salud pública. Y fui al campo y a la 
aldea, y visité los barrios marginales de las ciudades gigantescas, y pregunté y leí y cultivé 
la amistad de antropólogos y de políticos y de historiadores. Y miré las plantas que don 
Augusto Weberbauer me había enseñado a amar, y martillé en mi mente los latinajos, y supe 
de las fórmulas químicas que desenredó ante mí don Víctor Cárcamo y cultivé la amistad de 
Ferreyra...

Todo eso es la historia, verdades. Pero todo eso es sabiduría vigente hoy en la aldea y 
en el valle y en la jungla fértil. De eso tratan estos apuntes rescatados ahora de papeles 
sueltos y apolillados, de notas mil veces olvidadas, de dibujos esenciales, de frases sueltas 
que encerraron alguna aventura de la mente fatigada en las insomnes noches del hospital 
atrapado entre cráneos traumatizados y aneurismas cerebrales, entre cefaleas y lumbalgias, 
entre antibióticos y sustancias psicoactivas. No hago sino transcribir lo que alguna vez 
escuché, contemplé asombrado o miré incrédulo o irónico y a veces dibujé aburrido.

Muchos amigos me ayudaron. Nombrar a unos cuantos sería injusto tratamiento de los 
que tendría que silenciar por falta de espacio. A todos ellos, mi cariñoso reconocimiento 
por su sabiduría y bondad. Si algo de original encuentra el lector en este libro, recuerde 
siempre que de alguien lo aprendí, aunque a veces lo callé por estar la fuente ya más allá de 
la memoria.

Son apuntes. No es un texto. El aparente orden no es sino el producto de la copiosa 
acumulación de datos e ideas. De mis lecturas y estudios en las bibliotecas de Lima, 
Miami, Washington, Madrid y París. De los datos bibliográficos brindados por el brujo de 
Illinois, Norman Farnsworth, y por el hada de Coral Gables, Julia Morton, con Napralert y 
Morton Collectanea, tesoros inacabables de información botánica y farmacológica. Y de 
las largas conversaciones con quienes en la bibliografía aparecen con el frígido epíteto de 
«comunicación personal»

Y en la edición de estos apuntes debo agradecer la paciencia, tolerancia y comprensión del 
ingeniero Carlos Chirinos y del doctor Álvaro Chabes, que, desde Concytec, supieron esperar 
largas semanas sin perder la confianza en este escritor tan ocupado en la sala de operaciones 
y en el consultorio neurológico. Un cariñoso reconocimiento, también, a la señora Ana María 
Alva de León, por la preparación de las acuarelas de las plantas medicinales. Los dibujitos 
al margen me pertenecen. Son parte de los apuntes, a veces hechos a la carrera y a veces 
como parte de una meditación libre. La cirugía es un dibujo aplicado a la salud. He de rendir 
igualmente mi agradecimiento a Amadeo Bello, de Editora A&B, que aguantó mis canseras 
de viejo y desordenado escritor y supo perdonar mis frecuentes e impacientes demandas.

Por último, y con todo el corazón, dedico este libro a la Bamby, mi esposa, a quien robé 
horas incontables de encierro entre libros y papeles. Detrás de todo el esfuerzo de escribir y 
ordenar en estos últimos dos o tres años, está ella, que supo darme siempre su comprensión 
y amor.

Fernando Cabieses
Lima, julio de 1993



L
a actitud tan cariñosa y multitudinaria con la que fue acogida la primera edición de 
estos apuntes nos ha estimulado avanzar de inmediato esta segunda impresión en un 
formato de mayor aceptación pública: dos tomos. De tamaño manuable.

Esperamos que los consiguientes comentarios y opiniones se inspiren en los principios de 
la crítica constructiva, acertada y justa para coadyuvar en el propósito de proseguir nuestra 
grata tarea de difusión de la cultura peruana, a través de sus figuras más relevantes.

Fernando Cabieses
Lima, noviembre de 1993
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F
ernando Cabieses Molina fue sin duda un hombre extraordinario, que tuvo la inmensa 
generosidad de dejar un legado escrito de gran valor para la humanidad. Como maestro, 
el sabio peruano enseñó a sus estudiantes a pensar y a ser críticos, a aprender de la 

práctica y no solo de la teoría de las materias. Sus obras fueron el resultado de un profundo 
conocimiento, de la constante y apasionada investigación sobre diversas materias científicas, 
todas enfocadas en un contexto sociocultural particular del Perú, país que no lo vio nacer, 
pero al que amó profundamente: la nación con una historia milenaria, sometida durante 
la conquista española a cambios violentos en sus costumbres, creencias, religión, política, 
sistemas de alimentación, salud y educación, etc., los que hasta la actualidad constituyen 
las bases para el «anhelado desarrollo armónico del país», y que, además, con casi 200 
años de vida republicana, como lo expresó sabiamente Fernando Cabieses, todavía no 
resuelve el problema de conocer la realidad de este gran país megabiodiverso, multiétnico y 
multicultural, donde «hay que aprender primero a creer para poder ver».

La tercera edición de los Apuntes de medicina tradicional. La racionalización de lo irracional, 
tiene como propósito primordial poner a disposición del público en general esta gran obra 
publicada por primera vez hace veinticinco años, pero cuya lectura atrapa a los expertos de la 
salud y de profesiones afines, porque se debe estudiar la medicina tradicional «no solamente 
para determinar si sirve o no sirve, ni para averiguar si las teorías o los hechos son o no son 
verdad, sino porque al estudiarla mejoramos nuestra comprensión del acto de curar y cuidar, 
y porque a través de ella aprendemos a amar a nuestros compatriotas de otras culturas».

Con esta edición, que ha respetado el texto completo de la versión original —con la 
necesaria revisión de su escritura y cambios en la diagramación e ilustración de una obra 
que originalmente se publicó en dos tomos—, la familia del autor y la Universidad Científica 
del Sur ponen a disposición de los jóvenes profesionales de la salud y del público en general 
el conocimiento sobre la medicina tradicional y los profundos pensamientos del autor sobre 
la complejidad de los elementos que la conforman. Conocimiento que los «profesionales 
ciudadanos» deben aplicar para planificar y ejecutar acciones que conduzcan al anhelado 
desarrollo armónico y sostenible de lo que llamamos «el Perú profundo», a cuyo futuro 
tenemos el compromiso de contribuir.

Josefina Takahashi Sato
Rectora emérita - Universidad Científica del Sur
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